街上燈火輝煌，車水馬龍。
飯店里面是熱鬧的相聚，飯店門口是親熱的分別，霓虹燈姹紫嫣紅，閃閃爍爍照著每一張情緒高昂的臉，西裝革履，紅唇高跟，每個人口里都有一個“X總”，每個人的開頭都有“說句心里話”，每個人的結尾都是“真的、真的，感謝感謝”……風吹過來，冷風里帶著各種食物香膩的氣味，下晚自習的小姑娘解開校服，松松的、酷酷的，對電話里的人說：“真的，她好漂亮……”霓虹燈同樣照在她臉上，嫩蔥蔥的臉蛋上有粉粉的茸毛。
——這是這個城市晚上九點的光景。
每個人都從這樣的場景穿過，從一個身份到另一個身份，從年輕到不年輕。
徐先生-牧馬人丹拿362音響改裝：
